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Thieu

Waat e Waer
door Frits Nies

L ater dit jaar verschijnt het
boek van Stamtafel Weert.
Een plastische rondgang
langs vooral verdwenen,

maar gelukkig ook nog bestaande
(stam)cafés aan Weerter dreven.
Sterke verhalen, stoere beelden,
goedbedoelde leugens en amusan-
te associaties. Wie ooit mee heeft
aangezeten aan een Weerter stam-
tafel met halfvolle asbakken, halfle-
ge glazen en een bestelling op ver-
dacht, kan straks niet om dit sinter-
klaascadeau heen. Met de makers
ervan hebben we al veel voorpret
achter de rug. Compleet met Stam-
tafeltournee en Bal Champêtre. En
elke keer afgewisseld en/of bege-
leid door de feestelijke trekzakme-
lodieën van Thieu van Kimmena-
de. Zelfs toen hij al wist dat hij de
boekpresentatie waarschijnlijk niet
meer zou halen, bleef Thieu ons in-
spireren met deuntjes en anekdo-
tes.
Deze week verloor Thieu’s geest
het van zijn lichaam. Terwijl hij
niet zo lang geleden nog als ‘aoje
gek’ moeiteloos meedeed aan de
maandelijkse Volksloop IJzeren
Man. Met na afloop een (of meer)
Grimbergen aan de zondagse stam-
tafel van café Dennenoord. Als we
geluk hadden, lag zijn Accordiola
(toevallig…) in de kofferbak. Wan-

neer Thieu deze Italiaanse, met wit
parelmoer ingelegde knoppenaccor-
deon van Trovatore aan de schou-
der gespte, wisten we dat het een
latertje ging worden. Onder het
motto ‘Roept u maar!’ produceer-
den zijn vingeroefeningen walsen,
polka’s, tango’s en tarantella’s die
uit volle borst werden meegezon-
gen. Een gave die jaloers en dorstig
maakte. Als het gezelschap en de
sfeer het toelieten, etaleerde Thieu
een andere gave: het uit het blote
hoofd declameren van ellenlange,
overgeleverde tragiek met kolderie-
ke inslag (of andersom). Zoals die
van ‘Het Kerkhof’: „De treurige ge-
schiedenis die ik u nu ga vertellen,
bevat de lotgevallen van vier va-
rensgezellen (..)” Over de schip-
breuk van Jan, Japik, Piet en Krelis
die elkaar, aangewezen door het
lot, opeten om te overleven. Krelis
blijft over en wordt gered vóór hij
de tanden in zichzelf zet. Hij ver-
telt de weduwen van zijn kamera-
den dat zijn buik hun „kerkhof” is.
Daar willen de vrouwen „naar oud
gebruik” dagelijks op knielen. Die
‘bidderij’ gaat vervelen. Op zekere
dag heeft „Krelis zich in zijn bed-
stee opgesloten en op zijn buik
hing een bord: kerkhof wegens
schoonmaak gesloten.” Verder
schiet mij even niets te binnen.
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